10.here comes the sun（1 / 2）
——“她是被人枪击打死的。”
车在山路漂过一个一百三十五度的弯道。油门到底，引擎如野兽一般咆哮，风声从窗口狂怒似地倒灌，车身传来熟悉的颤抖。
在司机的眼前，一切都模糊了，指示牌、行道树、远方的山峦和路面都旋转着幻化成色彩斑斓的浪涛。他仿佛被海洋吞没，什么也记不太清了，只是机械般地按死方向盘、踩死油门，任由车辆顺着黄线向前。
——“但是我从没想过让你……”
前方又是一个弯道，安德鲁换挡拧转方向盘，车轮上挣扎着尖叫。
“我能做什么?我能做什么！除了这些，除了这些狗屁倒灶的东西，我踏马这辈子又能做什么？”他怒吼道。他的脖颈上一根根青筋再度爆起，两肋刺痛。
车辆的速度又一次攀上高峰，他的身体控制不住前倾。越野车在泥石路上飞奔，安德鲁死死地绷住全身肌肉，将自己固定在座位上，从始至终没有松开油门。
——“你难道真的认真查过你母亲的案子吗？”
——“我们都不过是普通人。”
——“这没什么可耻的。”
狂风迷住了他的眼睛。安德鲁死死地咬住牙齿，从牙缝中挤出来一句:“我踏马才不是……”
泥石路的彼端突然出现一个模糊的影子。
刹车被猛然踩下，一股骇人的痉挛席卷了他的全身。安德鲁下意识打死方向盘，车辆迅速减速，惯性作用下轮胎与崎岖的山路急剧摩擦，声音刺耳恐怖。
一位老人颤颤巍巍地下了自行车，在不远处看着车辆在路中间停下。确定这辆车停稳了之后，他小心翼翼地凑得近了些。
“喂，你没事吧？”陌生老人大着胆子问。
还好没有触发安全气囊。安德鲁惊魂未定地从方向盘上起身，解下身上的安全带。天旋地转之中，他晃晃悠悠走到马路一旁，像把内脏都要翻出来似地死命呕吐。
“朋友?”陌生老人试探着地走进了几步，“你现在还好吗？”
安德鲁伸出一只手组织他靠近，捋顺了气才摇了摇头。他撑着膝盖缓慢地擦脸，试图让自己能稍微缓过劲。
他喘着粗气问:“你！你，没被吓着吧？”
“我还好，就是你没问题吧？”
“我……我没问题，”安德鲁深吸了一口气，看向陌生老人，“这回抱歉了，在路上不小心开快了。”
“你自己看看啊？不需要我帮忙的话，我就走了啊？”老人穿着橡胶雨靴和背带裤，身后是一个背包，一个铲头从未拉紧的拉链口里冒出来。
这是通往谢尔盖修道院的路上。
安德鲁勉强拦住要离开的陌生老人:“先生，你背后的那把铲子卖吗？”
“我到海边去赶海……”陌生的老先生迟疑地说。
“这里?离海港还挺远的吧？”
“我们先去俱乐部，然后老年俱乐部会雇专车送我们过去。”
“您的同行一定有多的工具，到时候他们肯定能借您的，”安德鲁好半天才放平气，掏出钱包，随便从里面抽出几张大面额美钞，“来，您拿着这个，我出这么多价钱买您的。我这会真急着要用铲子。”
老人家骑车走了。
安德鲁提着那把花重金买来的铲子，怅然若失地围着越野车转了几圈。他其实早已经发现车轮胎快报废了，但是他还是没缓过神，继续围着自己的车懵懵懂懂地转圈。
终于他似乎是回过神了。
将铲子丢到副驾驶上，安德鲁拉上安全带。他也没有再换备胎，就这样顶着车胎报废继续往前开去，一心想要抵达几公里的谢尔盖修道院。
这所修道院是哥伦布城附近唯一的正教教堂。
当年他和父亲决定到哥伦布城定居时，两人将他母亲的骨灰盒带走，在哥伦布附近找了几天才找到这么一个有墓地的、从建国前的宗教迫害中存活下来的正教小教堂，能将母亲重新安置好。
修道院正门是东正教十字架，前院空地立着受刑的圣安德肋像。爬了藤蔓的铁栏杆绕着它半圈，到了后面就改成顶上冒铁刺的砖墙，安德鲁开着车到修道院的后门，就近找一个地方停稳了。
后门有一位年迈的僧侣看守，见了人来便推开锈蚀的铁门，喊道:“您是来干什么的？”
“看望一下我母亲，让进去吧？”
“铲子是?”
“刚赶完海，随手拿的，要放回去吗？”安德鲁不知道自己为什么要这么扯淡地胡说。也许他心里有那么一刻希望被这个僧侣阻止吧，但是他自己其实也不清楚。
“赶海?”
“到沙滩撬牡蛎和藤壶。”
僧侣认真看了他几眼，慢慢吞吞地让开身位，“进来吧。”
后院里一口水井，最顶上一圈砖爬满了青苔，绳子烂成几段，看样子已经许久没有用过了。僧侣给他指了指修道院背后的一小片山丘，青绿色的山丘上立着如小灌木丛般的十字架。
“我们这儿是按时间安排位置的，时间越近离教堂越远，最近的快安排到最外围了。”大概是安德鲁好久没来了，僧侣提醒道。
“不用了，谢谢您，我知道母亲在哪里。”
拒绝了僧侣后，他径直朝山丘的背后走去。迎风的向阳面上，无数的十字架中间长着漫山的蒲公英。微风拂过，如雪浪扑面而来，偶尔有一两缕绒毛粘在他棉质的上衣上。
母亲的墓碑和其他人一样，也用的是十字架。
易于腐朽的木料上爬满了青苔，初来此地时他留下的墓志铭已然难以分辨。安德鲁单膝跪下，小心地搓掉上面的苔藓，如盲人般轻轻抚摸着模糊的字迹。
“艾琳娜·乔纳森，挚爱的妻子和最伟大母亲，你永远在我们心中。我爱你、爱你、爱你。”
有时候他会想自己是否真的那么爱她。有时候他也会想自己是不是多少有点害怕她呢。但是他永远不会怀疑安德鲁·乔纳森想念他的母亲，在夜里想、在梦里想，醒来喝咖啡的时候、每年过复活节的时候都会想她。
“艾琳娜·乔纳森……哈，你在这儿啊。”安德鲁举起铲子杵在地上，支撑着自己站起身。
第一抔土被抛在身后的蒲公英海中。
他小心翼翼地活动铲子，一点点地将附近的泥土铲开，并且注意不破坏母亲坟头的十字架。
泥壤逐渐松动，安德鲁不想闹出太大动静，让之前的僧侣跑过来。说到底，这是很私人的事，他现在不想和任何人交流，他已经很疲惫了。
骨灰盒的边角出现了。
母亲的骨灰盒已经有朽烂的痕迹。他舍掉铲子，双膝跪地，改用五指撬动周围的泥土、掐断植物的根茎，轻柔地将盒子从土中挪出。
他惊讶于她的质量之轻，只要一只手就可以轻轻提起。但是为什么又那么重呢？就和当年一样，安德鲁如今也只能双手捧着她。
二十公斤重，这是安德鲁记得的重量。她的生命，她在华盛顿的青春岁月、她街区中的摇滚时光、她在午后祈祷的那些日子，都这么简单地……到了最后只有这么重——二十公斤。
他轻抚黑色的不透明的木盒，表面依稀能辨明雕着的施洗约翰的画像，它如此坚硬、又如此脆弱。他的母亲就在里面，仿佛一缕不可触及的烟雾，你一打开就要跑掉。让你怀疑，她到底还在不在盒子中。
“……安德鲁•乔纳森?”
抬起头一个年轻的女孩居高临下地看着他。
安德鲁·约翰尼惊讶地发现女孩站在矮丘的高点，想来已经在旁边瞧了很久了。
这是一个二十岁出头的女孩。凌冽的长发在空中飞舞，她随意地穿着一件机车夹克，配一条仿旧修身牛仔裤，蔷薇耳坠银光闪闪。女孩左手拉着贝斯琴盒的背带，右手抓着一把盛放的康乃馨，十指上都配着装饰用的戒指。
安德鲁本能地觉得在哪里见过她，但是怎么也记不清。他试探着问道:“抱歉，我们认识吗？”
卡洛琳拉下一点太阳镜，很快又摁着镜架推上去。“卡洛琳·科伦坡，我为卢维林工作。前几天你应该到我们店里了，我们见过。”
安德鲁下意识想伸手和她握一握，看了看手上的泥土，最终还是收了回去。
“哦，你是前几周被卢维林召来的，真巧啊，你来这里是?”安德鲁指了指她手里的康乃馨。
“看望下我的姐姐，她前几年入土的。”
卡洛琳·科伦坡是刚刚和乔万娜去雨果公园写生回来，聊到山顶的旋转公园时开错了道，碰巧从这里路过。结果见到了安德鲁·乔纳森在前面停车。她其实并不怎么想再怎么管卢维林相关的破事了，但是碰见安德鲁在这里不打招呼也不好。
但是……他这是在刨坟吗？