第1章 小金桔11（2 / 2）

但总归是粮啊，比嚼树叶子强多了。娘把红薯叶切碎，混着红薯干熬了一大盆粥，稠乎乎的，端着去了大爹家。

虽然已经分了家，但年夜饭还是要一起吃的。奶奶坐在炕上分饭，一人一个碗围在一块吸溜。三娘用红薯干磨成的粉混着碎花生皮炕了几张小饼子，让淑荷分给弟弟妹妹们吃。今七也得了一块，却不舍得吃，偷偷揣怀里给娘留着。

分到最后还剩下几块，三娘一股脑全塞给了三爹。三爹嘿嘿一笑，拽着三娘的手让她坐到自己身边。

今七注意到爹瞅了他们一眼，然后垂下了头。娘这时突然劈手夺过爹喝了一半的碗，抄起勺子给他舀了一大勺稠的进去，把碗口铺得满满的。

于是爹也笑了。

“唉，两三年没吃过正儿八经的粮了。”大爹放下碗叹了口气“以前老二在部队里的时候，咱家每个月都能分到好几斤粮——实打实的白面，可不是咱碗里这些。那时候娘去给部队里磨面，回来时也能得些贴补。等老二一退伍，就什么都没有啦。”

三爹听了也啃着饼子说：“那时候日子多好啊，隔三差五就能吃上白面馍，哪像现在。”

“爹，白面馍是什么？”二妹仰着头问她爹，两片嘴唇比雪还白。

“是什么？是吃的！”三爹比划着说“见过天上的云么？白面馍就跟云似的，又白又软，吃进嘴里甜丝丝的，甭提有多好吃了。”

二妹的口水不自觉流了下来，逗得三爹哈哈大笑。

爹不知何时出去了，今七找到他时，他正蹲在墙角望天。

“爹。”今七脆生生地喊了一声。

爹招招手让她过去，抱着她问：“想吃白面馍么？”

“想。爹，白面馍真的很甜么，比红薯干还甜？”今七觉得她爹的怀抱很暖和，舒服地蹭了蹭。

“比红薯干还甜。”爹笑着说。

今七继续问：“那还有比白面馍更甜的东西么？”

爹想了想，说：“有一种小桔子，跟金子一个色儿，又小又圆，比白面馍甜多了，一口一个，不用剥皮。”

今七想象不出来，便问：“爹什么时候吃的，我怎么没见过？”

“老美的金贵玩意儿，你当然没见过，爹吃它的时候还没你呢。”爹似乎很开心，抑或是提到“老美”让他有些激动，总之爹的话匣子就这么打开了。

“老美不得了，缴上来的全是好东西，那枪，那炮……”

今七从没听她爹说过这么多话，月光把他的脸照得很亮，她搂着她爹的脖子说：“真好玩。”

不料爹却收了笑容，淡淡地说：“一点都不好玩。”

他把今七放下来，让她回屋里找娘，自己拄着拐出了大爹家的院门。

今七望着她爹一瘸一拐的背影，猛然意识到自己说错话了。爹的腿就是被“老美”打坏的吧，“老美”可真坏啊。

她以后再也不说打“老美”好玩了。

冷飕飕的冬天不知不觉中过去了，今七发现家里的吃的越来越多，仿佛很久没有听说过谁谁饿死了。一夜之间大家的日子突然都变得好过了，虽然还是吃不饱，但再也饿不死人了。

今七开始长胖了，瘦巴巴的脸蛋上渐渐挂了肉。娘高兴坏了，直说她像小猪崽子，甭管喂的是什么，只要吃饱了饭见风就长。淑荷再来找爹要吃的娘也不生气了，偶尔还会把给她做的零嘴分给淑荷吃。

今七仍惦记着白面馍和小金桔，她也变得和爹一样爱看天了。白面馍软软的像云彩，那么小金桔圆圆的一定就像日头。今七望着天，想象着云彩和日头落进嘴里的滋味。

嘶——一定很甜。

入秋那天，家里忽然来了位首长。

首长头发花白，穿着一身绿衣裳。今七看着觉得眼熟，想了好久才想起来爹也有这么一套，压在箱子最底下，爹从来不穿。

“……十年啦，我也要复员了……”

今七听见首长对爹说。

她端着一搪瓷杯热水推门进去，怯生生地说：“娘让我来送水。”

“立德，这是你闺女？”首长笑眯眯地问。

“是我闺女，小闺女。”爹也笑着说“今七过来，叫伯伯。”

今七走近了才发现首长并不老，没比爹大几岁，只是头发白了而已。首长把她抱到腿上，今七注意到他的右手缺了半根手指。

“怕不怕？”首长举着右手问她。

今七摇摇头，问：“也是老美打的？”

“哈哈是，也是老美打的！”首长笑着揉了揉她的脑袋，神秘兮兮地说“闺女，你爹有没有告诉你他缴获了老美的啥玩意？”

今七一听立刻来了精神，大声说：“我知道！爹抢走了老美的桔子，圆圆的不用剥皮，爹说可甜了，比白面馍都甜！”

首长一愣，继而大笑，笑出了泪花。

等首长走后，爹让娘把他的绿衣服找出来，烫整齐后穿上了身。爹丢掉拐杖，把脊梁骨挺得直直地，问她们：“好看么？”

“好看！”今七由衷地说。

爹瘦了许多，衣服穿在身上有些宽大，可今七就是觉得好看。爹的脊背挺得那样直，那样削瘦，却奇异地充满了力量。午后的阳光透过窗棂洒进来，洒在爹的身上，爹站在光晕里微笑，今七看得晕乎乎的，恍惚间想起不知谁说过的，爹十年前曾是十里八乡最俊的后生。

十年前呀，十年前是1950年，爹才二十来岁，正年轻。