2.沉舟侧畔（1 / 2）

空调的温度太低了些。

咖啡馆的调酒师在吧台上放了一个银色罐装的香薰，给室内增添了股淡淡的玫瑰花瓣香气。

卢维林站在靠窗的位置削一只苹果，他修长的手指抵住刀背，手腕轻轻旋转，将一连串的果皮削到冰桶里，切成十六瓣放在碟子里。

窗外传来隐隐的雷声，雨落在窗上，他靠在玻璃上的肘部能感受到微微的震动。

“香槟如何？”他问。

“不要本土的。”

“北美十三州怎么会有香槟酒。”

早在客人说之前，他就翻开了自己的酒柜，取出了一只香槟酒，注入了两只威士忌酒杯里。坦白说，这种杯子是不适合起泡酒的，但是他日常喝酒的时候也向来没有考虑过这些。

“音乐?”雨夜的室内总是让人不免感到空虚，如果灯光过于明亮、温度又过低就更是如此。

安德鲁坐在位置上抽他在沙发上翻出的女士香烟，简单思索了一下然后说:“看你喜欢的吧。”

卢维林每周收来的唱片都锁在吧台后面的一个橱窗里，夜间关门亦或是晚上没什么客人的时候会拿出来放一放。这些唱片都是往年一些没什么名气的小乐队录的专辑，但是有时候也会有一些很对他的胃口，这时候它就会逃离下周被丢进车库里的厄运，有幸能进入卢维林的家里。

但是很不幸，近些年玩乐队的人越来越少了。他一时半会也没看到什么特别对他胃口的专辑，只好随便选了一张华纳出的布鲁斯专辑，姑且给这个晚上垫一垫。

在他坐在安德鲁·乔纳森面前之前，警官一直保持着平静。他坐在沙发上，身形并不松垮也不紧绷，和之前一样双目放空地看着电视上的比赛。青烟在他的指尖袅袅升起，如同一层朦胧的面纱，使他五官失去渐渐失去了变化和应有的棱角。

餐盘被摆在桌子的正中央。

在倒酒的这段时间，卢维林也不是没有回忆安德鲁母亲艾琳娜·乔纳森的死。

以他来看，安德鲁梦境多有不实之处——艾琳娜死的时候似乎是一个夏季，不是台风到来的时候，而是一个晴日午后。他确实是中枪身亡了，但也不是眉心中弹。相反，她据说是自杀的——子弹是从下颚穿入打穿了他的脑袋，再从后脑勺穿出。

而且因为这个女人用的是大口径左轮手枪，所以她死后的场面很难看。后脑的口子大得可以塞进去一只表，脑子里东西和碎骨头落了他家草坪一地，就连面骨也有点变形。经过敛容之后，也到了堪堪能看的地步。

香槟没怎么冰过，卢维林就着苹果把整杯咽下了。

安德鲁坐在他对面，漫不经心地看他的比赛。

他说:“安德鲁。”

“嗯?”安德鲁回头瞥了一眼。

“你要为了你母亲自杀吗？”

“是你疯了还是我疯了?”

“我猜是你疯了，”卢维林说，“你知道你母亲是自杀吧?”

安德鲁没理卢维林。他低头看了眼酒杯，然后一饮而尽，一边看着比赛一边问了一句:“我能再来一杯吗？”

“安德鲁，你得知道你当时还是一个孩子，你能做什么呢？一个真心想自杀的人是很难被阻止的，”卢维林冷静地说，“是时候让一切都过去了，你之前不是都去自己老家翻了档案吗？你现在差不多也该回到自己的生活里，不要让过去绑架了你。”

“我猜是吧。”他盯着荧幕不置可否。

卢维林无奈地叹息。

“知道吗？你父亲这几年其实一直和我保持联系。安德鲁，你真的以为你的父亲对你的生活很放心吗？他不止一次要我暗示你切实一点，多关注一些自己的生活。从我认识你起，你对自己的母亲执念就一直没有散过。而你父亲，他老人家不是不想提醒你，他是不敢再提了。”

安德鲁没回复。相反他看着再度上阵保罗·布莱尼在球场上横冲直撞，一再失利。“你觉得保罗这场发挥怎么样？”指着前卫，他转而问卢维林。

这时他倒是投入其中了。

卢维林盯着他看了好一会，并不沮丧也并不愤怒，而是一如既往地放弃了。等待了一会，他说:“不清楚，等我看看吧。”

于是这个话题就被略过了，两人照常地看他们的比赛。这已经是最后一场了，狮心理查客场作战发挥一直不太好，到了现在更可以说是败局已定。被压着打到了这个地步，“医院骑士”保罗的鲁莽冲锋又没有奏效，就算真的是狮心王理查转世也挽救不这场可悲的“阿苏夫战争”了。

果不其然，宾夕法尼亚湖鸟迎来他们的第五场连胜。而接下来的一场就是绿森林和弗吉尼亚闪电的天下了。

解说几乎是虚伪而刺耳地在那里总结狮心理查的种种失误，让卢维林忍不住流露出厌烦的神色。

而安德鲁反倒是听得津津有味，仿佛他往日支持的球队失利对他来说一点打击也没有。不过就在卢维林起身给自己真的来一罐汤力水的时候。他突然说:“近些年我总是想到她是怎么死的。”

卢维林清楚他在说什么。但是当他侧目去看时，安德鲁又投入了球赛之中，那张烟雾缭绕的脸上什么表情也没有，仿佛他刚刚听见的不过是什么幻听，亦或者是小精灵的谜语。

原地站了好一会，卢维林最后还是什么也没说。

等他拿了汤力水回来，两人又是如常地看他们的冰球了。

………………

比赛在凌晨二点结束，回过头来屋外的雨已经停了。雨后的空气带着几分夜间的微凉，夜间的道路上被路灯涂抹成均匀的暖黄色，卢维林将空调关上，跟着刚换好鞋袜的安德鲁走到街边。

积水在柏油路的两侧形成了一摊摊水洼。

两个男人一个走在行道上，一个走在柏油路的紧急通道上，向车站走去。

靠近咖啡馆的公交车站是近些时候修的。一人高的灯板上展示着牙医广告，铁质的雨蓬向前伸展，雨滴在边沿汇聚，许久才滴下一颗坠入柏油路边缘的水洼中。

“我听说卡梅伦要升职了。”

“升职？”

卢维林·内维尔揩去落在脖颈上的水珠，靠在灯牌上，对着茫茫夜空呼出一口寒气。“差不多吧，前几天我从几个退休的老家伙那里听说的，”他回忆了一会，然后摇头感慨，“不过这家伙好像也没做出什么成绩吧？”

卡梅伦……升职吗？

卡梅伦·加西亚是安德鲁的至交好友，关系比卢维林甚至还要紧密些。两人是同一年进入警局的，前些年还一起一起凑钱买车，参与过三届业余的州际越野赛，拿了个亚军。不同于安德鲁的独身主义，卡梅伦六年前便和市政厅的一个女士结婚了，生了一个孩子，如今也算是生活美满。

本来说卡梅伦是打算让安德鲁当他孩子的教父，但是好像出了什么岔子。许诺的第二天，卡梅伦就陪着笑给安德鲁道歉，说是不得不让他妻子的表兄来做女儿的教父，而安德鲁只能以后再说了。

安德鲁自是都可以。

但是卡梅伦要升警监了吗？两人之前同是警司，怎么他突然就要升迁了？前两日安德鲁给他通电话的时候，怎么就不见他给自己透透底？