第40章 一个人的家125（2 / 2）

　　 挂掉电话，张记关机，不想再有电话吵醒他。转念一想，如果有重要的电话因为关机没有接到，也是他的损失，又重新开机。

　　 下午醒来，房间有点黑，张记透过窗户看外面，黑压压的乌云遮住了光，像是一块幕布悬在空中。

　　 风吹得院子叮当响，不知道是什么碰撞发出的声音。

　　 拿起凳子，坐在大厅，看着“山雨欲来风满楼”的景象，张记心里一片平静。

　　 大雨倾盆而下，豆大的雨滴砸在地面，蹦出许多小水滴。院子里水流成河，顺着院子流向门外。

　　 “骤雨不终朝”，大雨下了一小时，没有停下来的意思。

　　 闷热的天气，身上湿黏黏的，仿佛鼻涕沾在身上一样。

　　 张记闻到一股臭味，用力嗅了嗅，是厕所的味道。公共卫生间狭小的空间，大雨倾盆，冲的屎尿横流。

　　 感冒后，鼻子闻到的第一个味道，是厕所的味道。张记不知应该如何形容他的心情，是生病好一些开心，还是为他出门忧心。

　　 大雨再次变大，雨滴连成线的落下，院子地面像是湖面，水成片流下。

　　 空气中的味道消散，空气也变得稀薄，张记感到呼吸困难，大雨暴力挤压空气，氧气变得稀薄。

　　 肚子有点饿，张记赶紧拿起桌上干巴巴的馅饼吃，虽然噎的难受，也好过胃部绞痛。矿泉水就着馅饼，肚子有点食物，胃部不在痛。

　　 十人九胃，十个人中有九个人得胃病，胃病普遍存在不知是普遍性问题，还是生活饮食不规律是普遍性问题。

　　 张记想要喝点热水，却发现家里并没有烧开水的水壶，热得快也没有。厨房打扫一遍，从来没有用过。

　　 家里没有烟火气，突然间，张记感到家里的冰冷。一个人的体温温暖不了一个家，也温暖不了他自己。

　　 成家