第7章 告别7（2 / 2）

过去的这一年里她学会了与自己相处，其实她仍旧想要和其他人一起玩。和栅栏他们也好，和乐乐她们也好，不过是想要被接纳的感觉。她把这一切浓缩到了个小小的镯子上。镯子在太阳下发出粉红色的微光。

“蛰蛰，”常清明看到她脸色不太好，“我的镯子送给你吧？我不喜欢镯子。”常清明说谎了。

“不用了，咱们去看书吧。”

第二天的清晨，林惊蛰意外地醒得非常早，她拉开窗帘躺在床上，看到广袤的天穹一点点亮起来，由柔和的深蓝色逐渐变为很清澈的浅蓝色。她轻手轻脚地洗漱好，溜出家门，爬到了自己的树上。

林惊蛰站在第四根枝桠上，叶子在清晨散发出沁人心脾的香气，她想要往上爬。第四根枝桠已经不能满足她了，林惊蛰向上望，第五根枝桠就在她的眼前。她想到书、足球、游戏、伙伴，想到她极度渴望得到又始终若即若感的东西，她想要把它们紧紧攥在手中，就像小时候固执地抓住爸爸妈妈的衣角，不肯让他们离开。林惊蛰开始向第五根枝桠爬去。

林惊蛰从她的树上掉了下去。

坠落的过程中，无数的枝叶划过她的身体，仿佛想要托起她，抱住她。在坠落的那几秒钟，她奇怪地感觉天空离她很近了。多么蓝啊，没有一片云朵。

林惊蛰摔到了地上。

人们急匆匆地赶来，哭的、骂的，责备她的，关怀她的，电话\"嘟嘟”的声音，救护车赶来时的鸣笛声。她很幸运，医生说，只是左腿骨折。有很多人伤得很重，也许会瘫痪。

严薇在旁边哭，林平之皱着眉站在旁边。然后就是医院白色的病房，什么都是白色的，冰冷而整洁。

林惊蛰醒过来的时候在腿上打了厚厚的白色石膏。严薇坐在旁边捋着她额头上的碎发，脸上仍旧有泪痕。

“妈妈错了，”严薇忏悔似的说，“妈妈应该看着你，妈妈不应该让你从树上掉下来，原谅妈妈，好不好？”

“妈妈，是我自己要去爬树的。”

“答应妈妈，你以后不会去爬树了，好不好？”

“可我喜欢爬树。”

“爬树很危险，你会像这样掉下来。”

“我想爬树！”林惊蛰执拗地说着，“我可以爬很矮的，我不会爬到危险的地方。”

“你以后不许去爬树了。”严薇严肃地说。

“你可能会死掉，或者毁容。”林平之对她说。好像毁容是和死亡地位同等的事情。

林惊蛰不可置信地看着他们，她想起砂子也曾经摔断过自己的腿，他的爸爸却在警告他以后不许将自己置身危险中后，对他说他像个小男子汉一样勇敢。砂子的妈妈让他不要再做这样的活动时，他的爸爸还劝解说小男孩总是这样的。就因为她是个女孩，事情就会不一样吗？只是因为是女孩，在遇到危险和挫折的时候就会被鼓励着绕开它，用全部的力气保护自己，而不是在下一次更好地应对吗？

林惊蛰看着爸爸无比严肃的眼神，她突然意识到自己以后可能再也不能去爬树了。她像是猛然意识到她想要紧紧攥住的一切都要渐渐地离开她了，它们像沙子一样从指缝里流出去，而她无法抓住它们。林惊蛰嚎啕大哭，等她可以扶着一个拐杖回家时——她不想坐轮椅，她消瘦了很多，眼神很茫然，仿佛生了一场重病。

林惊蛰有时趴在窗户上竭力去眺望自己的树，她明知道看不到的，仍旧执拗地把脸贴在冷冰的玻璃上，往右边扭头。

在她的腿终于不用拄着拐杖也可以缓慢地走的时候，小学已经快要开学了。

她在小学开学的前一天走到那棵树下，在大石头的旁边意外地发现了一个包裹，用一块小手帕包着。她好奇地打开手帕，看到里面有一张小小的字条，写着大而歪的孩子的字和拼音，手帕上沾着泥土。

“gei林jingzhe——乐乐。”上面写着。

手帕里包着一个闪闪发亮的东西，淡蓝色的，一把迷你的折叠刀。乐乐一直知道有些东西是大人不应该知道的，乐乐一直都知道。乐乐笑起来会露出两颗小虎牙，看起来很活泼，所以乐乐不常笑。

林惊蛰握住折叠刀，笑了。这是她腿骨折之后最轻松的笑，也是最真诚的。

“我是林惊蛰了，”她像两年前一样默念着，“我是林惊蛰了。”

她把手放到树干上，树干一如从前那样粗糙和坚硬，对于树来说，漫长的时间大概也像水流一样会迅速地逝去。这不是我的树了，林惊蛰想到，但作为一棵树来说，它真的很棒。

“你是一棵很棒的树哦，”林惊蛰有些哽咽，“非常酷。是我见过最酷的树。”

“再见啦。”