七8(1 / 1)

大雨停了,蔚蓝的天空和潮湿的地面间含蕴着苍翠的野花野果香。清晨四处传来村妇捣杵工蜀季、粗麦和落花生的声音——不是捣杵主要的作物,而是去年收获后留在土里的早熟种子。男人去打猎,带回又大又好的糜鹿。他们把肉割下,把皮加工储存。女人则把布摊开在灌木丛下,然后忙于捡取摇落其上的红莓果,把它们在太阳下晒干后,再把美味可口的富多粉和种子捣开,没有一样会浪费掉。先把种子浸泡,再和捣过的玉米粉一起煮,就可煮出一道甜甜的早餐稀粥,康达和其他人会很欣喜地把它作为时鲜的食品,以有别于普通的粗麦粥。

当食物变得越来越丰盛时,新生命也不断地注人嘉福村。人们开始更勤快地往来于他们的田地,骄傲地检视很快就可收割的富庶作物。泛滥的河水很快地平息了,妇女们每日摇着桨到地里去拔除稻田中的杂草。

长久的饥荒后,村中再度响起孩童们嬉戏的欢笑叫喊声。他们的肚里都填满了营养的食物,溃烂的肿疮也结痴脱落。每个人到处狂奔,嬉闹得像着了魔似的。他们会抓一些屎甲虫,用树枝在沙上划个圈圈,让它们排成一列比赛,并为跑得最快的那只加油。有一天,康达和住在隔壁的好友西塔法·西拉突袭一座土堆,把里面的白蚁洞挖开,然后看着它们蜂拥爬出,慌张地四处乱窜。

有时候小男孩们会搜到小地鼠,然后拼命地把它们追到树丛里。他们最爱对成群路过的长尾猴击石大叫。有些猴子在晃到树上加人受惊尖叫的兄弟们之前也会反击一石。每天男孩们都会摔角,抓住对方。滚倒在地、喧哗、扭打成团,然后再跳起来重新开始,梦想将来有一天能成为嘉福村的摔角冠军,好在丰年祭时被选来挑战他村的选手。

当孩子们玩过家家时,附近经过的大人会不苟言笑、一本正经地假装没听见也没看到。西塔法、康达和其他的小孩会像狮子一样地吼叫,发出大象喇叭似的声音,或咕噜咕噜学野猪叫;而女孩们则煮饭,照顾洋娃娃,筛打粗麦,扮演妈妈和妻子。可是无论玩得多人神,孩子们总不会忘记妈妈教的敬老尊贤的道理。他们会对路过的大人毕恭毕敬地问道:“您好吗?”大人则答道:“很好。”假如大人伸出他的手,小孩们就会轮流用双手去紧握住,然后双掌合胸直到大人离去。

康达的家教甚严,他的出格举动都会引来嫔塔激怒的手掌印——假如没有被痛打一顿的话。吃饭时,如果眼睛瞄别人的食物,就会被打头。当他在一整天游玩后进到屋内时,除非洗掉身上的所有灰尘,否则嫔塔会抓起喳喳作响的干草茎海绵和肥皂,让康达感到她要剥了他的每一层皮。

即使嫔塔不这样认为,康达仍是尽力做个好孩子,而且很快在孩子间表现出他的家教来。当彼此间意见不合时,孩子们常会争得面红耳赤,恶言恶语交加、斗殴;而康达往往掉头离开,表现出自我约束的尊严——那是曼丁喀族人最骄傲的特色。

几乎每晚,康达都会因欺侮弟弟——通常用哮叫来吓唬他,学狒狒般四肢撑地,翻眼皮——而遭鞭打。当嫔塔被逼得忍无可忍时,便会对康达怒叫:“我要叫土霸来!”以恐吓他。因为老祖母们经常讲到一种全身毛茸茸,红脸怪相的白人;他们的大船会把人们从家里偷走。

纵使康达和玩伴每天在黄昏时都玩得疲惫饥饿不堪,但他们仍会竞相爬树,指着正在下沉的火球大叫着“太阳明天会更可爱”。甚至嘉福村的大人也会尽快结束晚餐,然后聚集在日落西沉的黄昏下,对着即将升起的新月——阿拉神的象征——喊叫、拍手和击鼓。

当新月被云层半遮半掩时——如同今晚,人们会忧心忡忡地解散,到清真寺去祈求宽恕,因为被遮掩的新月表示上苍对嘉福村的人民不悦。祈祷完后,男人会带着受惊的家人到面包树下。村长当晚早已盘坐在那儿的一堆小火旁,把鼓皮烤到最紧的状态。

揉着被烟雾熏得刺痛的双眼,康达记起曾经在夜晚听到别村传来的鼓声,打扰他的睡眠。醒来时,他会躺着,仔细地聆听。鼓声和旋律很像演说词,所以他最后会听懂一些字。那是宣布饥荒或是瘟疫的消息,亦或某村被偷袭、火烧,人民被杀或被拖走。

在村长身旁面包树枝上挂着的羊皮表面,由村中教师以阿拉伯文刻上鼓所要传达的话。在明灭不定的火光中,康达看着村长用他那曲柄鼓槌快速地敲击鼓面,传出紧急讯息,目的要离这儿最近的巫师来村中驱逐恶魔。

人们不敢直视月亮,纷纷急走回家,胆战心惊地上床睡觉。但在夜里也间断地传来其他村落的遥远鼓声,说出嘉福村需要巫师的消息。康达躲在牛皮被下,直颤栗地想着他们的月亮也被逮住了吧。

翌日,与欧玛若同辈的男人必须帮助较年轻一辈的人看护那快收获的田地,以免受饥饿的狒狒和野鸟来作季节性的侵袭。

他们指示卡福第二代的男孩在畜牧时要特别警醒。母亲和祖母们对正在学步的小孩和婴儿也看得比平时更紧。卡福第一代最大的孩子——大概都和康达和西塔法一样大——被命令到村落高墙外面一点的地方玩耍,顺便留心走近“旅人树”的陌生者。他们照做了,可是当天没有人来。

第二天早上终于有人出现了——一个老人,拄着拐杖走路,光秃秃的头上顶着一个包袱。辨认出他后,小孩们立即大叫着跑回村中。尼欧婆婆跳起来,步履蹒跚地走去击鼓。招回了大群的男人在巫师到达村门进入嘉福村之前,从田里冲回村中。

当村民聚集在他身旁时,他走到面包树边,小心地解下包袱,然后就地一坐,从起皱的皮袋内倒出一堆风干的东西——一条小蛇、一块鬣狗的下颚骨、一颗猴牙、一块鹈鹕的翼骨以及各种飞禽爪和奇怪的草根。他四处张望,很不耐烦地作势要静默的群众多让出些空间。当人们向后退时,他全身开始颤抖——很明显是受到嘉福村恶魔的入侵。

巫师的全身直翻腾,颜面扭曲,眼珠狂乱地溜转。颤抖的双手强试着用那只不听使唤的木棒去触摸那堆神秘的东西。当棒尖好不容易碰到时,他宛如被闪电击中般地往后倒地。人们惊吓得透不过气来,此时他慢慢地苏醒过来。恶魔已被驱走。当他虚弱地跪起来时,嘉福村的大人们筋疲力竭但却松了一口气,立刻跑回屋内取来礼物赠送。巫师把礼物放进原已充实的包袱内,然后上路。托了他的福,阿拉神才又再次地宽恕了嘉福村。

返回