万春街_分节阅读_第9节(1 / 2)
世界是很大,美国人五年前就登了月,她当然知道,可这关她什么事。一切会好的,还能好吗?她的世界就在这二十几平米里,父亲跳了苏州河,工厂没了,家里也住进了几十个陌生人,她是家里的独养女儿,却一直被“动员”支边,好不容易病休留城,遇到政审就找不到任何好一点的工作,辛苦了一年攒下来的三十块钱是她在街道生产综合组的报酬。她被分在铅丝弹簧组,铁壳子上全是锈,对着三四十个“夜壶面孔”格阿姨妈妈,一天七角钱,她才二十岁,一辈子就仿佛已经到了头。姆妈也总是说会好的,慢慢会好的,其实这话和过去的阿弥陀佛上帝保佑也没什么区别。
门响了。方树人捏紧了手里的纸球,没处丢,塞进了裤袋,却是姆妈回来了。梅毓华手里拎着两盒糕团:“老松盛今朝排长队,勿巧又碰着落大雨,咦,小顾和斯江已经来过了?”
“来过了。”方树人想起来那个包裹,指了指:“他大姐给你的,不知道是什么,也不让我拆。”
梅毓华拆开包裹,半晌没说话。方树人拎起这条触目惊心的蕾丝吊带长裙,又看看下面的两件蕾丝内衣,怀疑顾北武肯定知道,就觉得手指滚烫,脸也滚烫。梅毓华接过来在她身上比了比:“南红手艺真好,囡囡侬穿勒睏高蛮好。(你穿着睡觉蛮好)”
方树人涨红了脸,甩手翻身进了里间:“撒宁要穿格么子!(谁要穿这个东西!)”
外面传来姆妈欣喜又快活的自说自话,这件婚纱是她自己设计的,料子从伦敦运来上海等了三个月,请苏州绣娘缝制又花了三个月。原先是长袖的,有点像旗袍,一侧开了高叉,拖尾摆开来是半圆形,可惜图纸再也找不到了。她不但在婚礼上穿,家里待客的时候也喜欢穿,还和爸爸在蔷薇花瀑布下照了相,后来反正留也留不住,就送给了顾南红,也算宝剑赠英雄红粉赠佳人,她穿着肯定更好看。顾家的几个孩子都长得好,可惜南红晚生了二十年,不然以前上海滩的月份牌上肯定都是她的广告画。她也真是的,以前就说是送给她的,隔了这许多年非要还回来,心灵手又巧,真是时髦人。她之前让小顾送来的几本外国杂志囡囡你藏在哪里了?好像哪一页看到过类似的款式呢。哎,囡囡,你试试这两件内衣,妇女用品商店哪里有这么好看的呀,友谊商店里都没……
方树人无力地倒了下去,扯过被子蒙住头,姆妈大概靠回忆就能苦中作乐地过完这一生,她呢?还有顾北武,他到底是个怎样的人,又是怎样的坏?她对他其实一无所知。他每次来都会说些报纸上的新闻和各路“传说”,难道是说给她听的?他好像二十六岁了,打算一辈子做投机倒把的罪犯?万一出事被抓,斯江和他姆妈可怎么办呢。她掀开被子又腾地坐了起来,狠狠地掐了自己大腿一把,自己想顾北武做什么呢?他可是自称为她爷叔的人,呸,覅面孔。她骂的是她自己。可她依然忍不住想,他原来写的“我们”究竟是他和谁呢……
——
在“人定胜天”的岁月里,顾西美其实已经不自觉地沦落成潜在的唯心主义者,在给陈斯南喂奶的时候,经常会想起她姆妈挂在嘴边的那句“都是命”,这三个字曾引发她的滔天怒火。她用了许多书本上的知识和伟大领袖的话企图掰正姆妈的思想,却敌不过两句反问。
“只有GongChan党才能救中国,不就是我们中国人的命好吗?全人类等着被解放呢。”这谁能说不?
“没有Mao主席,难道会有王主席陈主席?领导党解放全世界就是伟大领袖的命。”这谁又能说不?
什么叫都是命?她顾西美长得漂亮读书认真思想端正还弹得一手好钢琴,却不及爱慕虚荣好逸恶劳的顾南红倍受关注,这就是命?她响应号召奔赴边疆屯边垦荒吃不饱穿不暖,顾南红却坐在棉纺厂办公室里吃食堂吹电扇穿最好看的衣服。她一个月工资三十六块钱,还要寄回去十块钱,省吃俭用连鸡蛋都要靠做月经带去换,顾南红却拿着海员老公的工资在外面花擦擦,这就是她们姐妹俩不同的命?她不屑于做顾南红那样的蛀虫,可内心深处依然有一种不忿。无论是电影还是小说,顾南红这样的都应该受到挫折一蹶不振,然后洗心革面重新做一个力争上游的女青年才对。
已经过了一百天的陈斯南,照旧没有得到任何庆祝仪式,满月的时候,她开始发疹子,双满月的时候,眼睛鼻孔嘴巴里全是疹子,喝奶的时候大概喉咙也疼,喝几口就丢下,饿极了又不甘心,自发地把大脑袋先往后甩一下获得加速度扑上去,吸几口又疼得丢下,哼唧哼唧地哭,不算太闹腾,却就这么恶性循环着,搞得顾西美频频发作乳腺炎,发了两次高烧,要不是孟沁和曹静芝等一班朋友热心帮忙,母女俩恐怕死都死了好几回。而一心要做一个“真正的父亲”的陈东来远在千里之外,调动工作的申请报告打了,调动却遥遥无期,离开克拉玛依局里去乌鲁木齐办事处容易,想要再回局里很难。
就在这样的共苦之中,顾西美对小女儿的感情越来越复杂。疹子渐渐结了痂,掉落的速度却很慢,对于如此丑陋的小生物,她实在不能违心地自夸“我女儿很漂亮”,连可爱健康都够不上,也不好带。但她做任何事都有始有终认真负责,所以虽然嘴上逢人就怨,也不得不累死累活地看顾这个她喜爱不起来的女儿。
这天,她照常拎着篮子去幼儿园。三四十个不同年龄段的孩子也照常拥上来围着篮子惊叹:“顾老师,囡囡好丑啊。”“今朝囡囡还是老难看格。”“没,侬看呀,比昨日还难看。”
班主任林老师忍着笑去赶他们:“好了好了,上课啦,拿(你们)绢头(手帕)都带了伐?老师要检查了。去坐坐好,快点。”
顾西美木着脸把篮子藏到文件柜后面,把咬定篮子不放松的几个大孩子赶开:“就拿(你们)闲话多。囡囡长大了会变漂亮格。”
曹静芝的儿子沈青平伸脚踢了一下篮子:“丑八怪?”篮子晃了晃没翻,里面熟睡的陈斯南皱了皱眉头张开嘴,突然吐了一个奶泡,又睡着了。沈青平忍不住蹲下去戳了戳斯南的脸颊,戳在一个结痂的疹子上,他吓得一屁股蹲在了地上。他妹妹沈星星尖叫起来:“顾老师!阿哥又踢妹妹了!”
“吾没踢妹妹,踢格篮头(踢的篮子)!”沈青平扭头哇哇叫。又是一顿闹腾,好不容易平息下来,开始上课,先唱《东方红》,再唱代国歌,跟着才是《一分钱》、《上学歌》等等。有几个两三岁的孩子尿了裤子,好在是夏天,等给他们换好裤子收拾完教室,林老师喊着口令指挥小朋友们拿好自己的饭盒排队去食堂,一听到今天吃菜粥不吃馍馍,孩子们高兴得很。
顾西美刚把最后几个小尾巴拎出教室,外面远远的有人喊:“顾老师——顾老师,上海有人来看你,你弟弟和你女儿来看你啦。”
顾西美半晌才回过神来,风一样地冲了过去。
幼儿园的孩子们的队伍立刻乱了,五六岁的大孩子敲着饭盒往外跑:“上海来人啦,大白兔奶糖来啦——”几个老师急得又拉又喊,一片混乱。
很快,没等老师们费劲,现场就安静了下来。经过十天火车转汽车转拖拉机长途跋涉终于抵达沙井子镇的顾北武和陈斯江,带着三个大包裹出现在幼儿园食堂门口。沈青平的饭盒歪了,宝贵的菜粥倾出去一大半。很多年后他依然记得那种震撼:竟然有比画报上电影里更好看的人,竟然有那么白的人,白得发光。
顾西美又惊又喜又哭又笑,不停地抱起斯江亲她的脸,只觉得怎么看也看不够。她抱怨顾北武怎么不先拍个电报或者打个电话来,她想到这么遥远的路途这么辛苦就心疼斯江,可看到斯江的快乐满足和骄傲,充沛了她全部的身心,她心里像着了火的石油翻滚热烫,变成一股又一股的泪水和汗水冲出去。
“哎,你帮我带礼物来送人了吗?”她鼻尖冒汗,说话的声音控制不住地发抖,大脑只来得及处理眼下一秒钟的反应。
“带了带了。”顾北武拎出特意搁在最外头的一个大包。
顾西美的情绪更加高涨,急急地让翻开包,牵着斯江的手,把云片糕蜜饯送给老师们,包括食堂里做饭的阿姨,再把什锦糖粽子糖大白兔奶糖分发给小朋友。由于太激动,糖果洒了,斯江眼明手快地捡了起来拍掉灰尘,递给沈青平兄妹:“对不起呀,有糖纸的,里面的糖没脏,行吗?”她指着沈青平脚下:“当心哦,你的粥翻啦。”
哗啦,忙着接糖的沈青平把剩下的半份粥也全翻了,星星点点溅到了斯江的红皮鞋上。沈青平面红耳赤地转身跑了,扬起一片尘土。等他拿着从妹妹的军用小书包里翻出来的干净手帕再跑回来时,顾老师和红皮鞋都不见了。他看着自己裸露在塑料凉鞋外黑乎乎的脚趾头,突然就说不出的难过。
在回宿舍的路上,顾西美不停地问斯江话,她迫切地想把四年半压缩在这五分钟里一步跨过,实际上斯江回答了什么她却没有听进去,她的大脑延迟了反应,使她还沉醉在方才的场景中,那些赞美之词不断回响。“太漂亮了”、“真懂事”、“长得和你一模一样”、“一个模子里刻出来的”、“斯江太会说话了”、“怎么这么聪明”,这些赞美滋润了她,点亮了憔悴不堪的她。掏出钥匙打开宿舍门的一刹那,顾西美才回到了正确的时间点,有些局促起来,微妙地怕斯江嫌弃这里的简陋。
“妹妹呢?!阿妹呢?!”斯江却快乐地迫不及待奔向布帘子后面的床:“妹妹,姐姐来啦,吾来看侬啦。”
第18章
大概有几秒钟或者十几秒,顾西美的脑子里是一片混沌的。
“小囡呢?”顾北武蹲下去看床底,还翻了一翻。床下只有两个蒙了灰的旧樟木箱子,一个瘪瘪的黑色皮革行李袋,几双旧鞋子歪在行李袋边上。
“姆妈?!妹妹呢?”
“在教室里。”顾西美喃喃地道,她别开了脸:“我的包也在教室里。”为什么会加上这一句,她自己也莫名其妙。烦躁像一排排密密的针,淬过火后从她肚子里往上戳,戳得她五脏六腑翻江倒海地刺痛。
阿克苏的七月,正中午的时候三十一二度,但和上海的三十一二度不同,这里的太阳照在沙地上,有种能烤焦一切的威力。幼儿园的孩子们吃完菜粥,被赶羊一样赶去朝北的大教室里睡午觉,原先的教室门还开着,似乎听不到有婴儿的哭声。顾西美的心被吊了起来,空落落的,不意绊在低低的门槛上,一只脚崴成了横的,惊叫了一声整个人往门框上扑去,亏得顾北武一手拽住了她。斯江却极快地从他们身后抢进门去。
篮子不知道什么时候翻了,笼住了婴儿的大半个身体,斯南长而歪的脑袋露出半截,后脑上稀疏软黄的毛发微微卷翘,一只小拳头在脑袋边紧攥着,篮子外的一条小细腿还在缓慢又努力地蹬着,一下,一下。她的半张脸在地上也随之缓慢地蹭着,可惜还不具备翻身的能力,也无法摆脱压在身上的篮子。
斯江急急蹲下身掀开篮子,一把抄起妹妹,她从来没抱过婴儿,哪知道这么小的一坨肉其实重量全在脑袋上,刚离了地,手里的大脑袋又坠了下去,发出“咚”的一记闷声,连带着不肯放手的斯江也半趴在了地上。斯江大哭,小手臂垫在妹妹身下不敢动。很快斯南也哇哇大哭起来。
“吾来!”顾北武丢下崴了脚的顾西美一个箭步冲过来抱起了斯南,拉起了斯江,只看了斯南一眼就不忍心地转开了脸,对着顾西美吼道:“快去端盆水!帮小囡揩把面(洗把脸!)”再看了看自己的手:“伊撒四了,还册污了——(她撒尿了,还大便了)”
人的记忆总是会有偏差,哪怕他们是四个人同一时间同一地点经历了同一件事情。身为三个半月大的婴儿,陈斯南当然对此毫无记忆。她长大后,偶尔有人提起她小时候被忘在教室里的事,顾西美轻描淡写地嗯了一声:“斯南小时候蛮乖的,自己在篮子里睡觉,一声也没哭,倒是我急得崴了脚,你们还记得伐?幸好没骨折,从小腿下头到整个脚掌,全是青紫的,第二天肿得跟猪脚一样,足足瘸了一个月。”话题便转到了她不该用热水敷伤处,应该用冰水敷,冰水敷到底是敷24小时还是48小时,不免争论起来,便又把旁边竖着耳朵的陈斯南给忘了。
顾北武倒是印象很深刻:“被忘记了多久啊?四十分钟或者一个钟头吧,嘴巴里全是泥,吃了不少土,我从你嘴里抠出不少泥浆,你还砸吧砸吧嘴呢。哎,一颗牙齿都没,咬得我手指头痛死。最可怜的是你撒了一泡尿,屁股上的粑粑已经硬成一块大饼,洗都洗不掉,陈斯江用手一块一块帮你抠掉,还怕弄疼你,唱了好几首歌哄你。幼儿园睡午觉的小朋友全跑来看了,看她唱歌,还哗啦啦鼓掌,啧啧啧。”陈斯南真心不太想认这个小舅舅。
陈斯江记得的却又不同:“都怪我不小心呀,又把你摔在地上,吓死了,比我自己摔一跤还疼,但是真的神奇,姆妈跟舅舅都没看到,斯南你趴在地上很难很难地转过脑袋看我,你绝对是专门看我的,然后你小屁股用力一拱,往前蹭了这么远!”她伸出手指比了比,大概三公分的样子:“我当时在哭吧,我肯定哭了,但是你蹭出去后就对着我笑,真的,咧开嘴,嘴边还有湿乎乎的泥,可是笑得像朵花儿一样。我怎么有这么可爱的妹妹!”斯南被斯江揉进怀里好一顿搓,不耐烦地推开她:“不可能,你自己想象的吧,你才四岁多,记得个屁啊,我五六岁的事都记不清楚。”
顾北武在旁边呵呵笑:“像朵花儿一样?长满疹子的花,要么是玉米花?”
——
所幸陈斯南并没什么大碍,吃了点土,撒了泡尿,拉了一滩屎,洗干净了照样喝奶睡觉两不误。这天傍晚七八点钟,天还大亮着,晚霞烧得天际一片通红,十一连里所有知青的孩子都挤到了顾西美这里,屋里屋外窗下全是娃。沈青平摆出了半个小主人的气派不停指挥着:“朱镇宁,你们现在出去,换佳佳她们进来。”
孟沁的儿子朱镇宁一向和他对着干,梗着脖子不认之前大家商量好的流程。当着陈斯江的面,沈青平不想和他吵相骂打相打,转头指挥起妹妹来:“那星星你出去,把佳佳叫进来,说好轮到她坐斯江边上了。”沈星星坚决不肯,人被沈青平一把拉出去了,半条腿还扒住沙发扶手,哇哇地哭。她一哭,斯江边上的斯南也开始哭,斯江赶紧拉开他们兄妹俩:“星星,星星别哭。平平哥哥,你别这么凶,我们挤一挤就好了,你请佳佳姐姐进来吧,星星小心,别压到妹妹。好的,你坐地上也可以的,靠着我的腿吧,星星妹妹你真乖。”
吃饭台子边的大人们谁也顾不上他们,都在围着顾北武说话。曹静芝回头喝了一声:“沈青平,侬再欺负阿妹,夜里关去公共厕所一刻钟!”沈青平涨了红脸头一次没有犟嘴。
朱镇宁和另外几个男孩哈哈笑着起哄:“沈青平沈青平,落进茅坑切(吃)大便。斯江,侬晓得伐,伊去年被姆妈关到公共厕所里,私噶(自己)逃出来,落勒粪坑里厢,哈哈哈哈,浑身噻是大便,腻惺色了(恶心死了)!”平时听到这话沈青平早就冲上去打作一团,当下却只眼圈发红捏紧了拳头,他瞪着朱镇宁的鬼脸,喘了几口粗气,直接推开人群,冲了出去。身后传来斯江清脆又响亮的声音:“你们再笑话他,我就不和你们做朋友了。你们真不善良!你们是不是也总笑话我妹妹的疹子说我妹妹丑?”