第四章 永别的帷幕4(2 / 2)

到了成婚的那天,当愁苦万分的林孝恂机械、麻木、沮丧地掀开红盖头时,四目相对,眼前的新娘竟是那个游神时撞见的女孩,也就是后来的游氏、林徽因的外婆。这真是机缘巧合、天赐良缘,林孝恂大喜过望,一段美满的姻缘从此开始了。林孝恂当官从不纳妾,夫唱妇随,白头偕老,成了当时的一段佳话。

但,造化弄人,西子湖畔莲花峰东麓的三生石冥冥之中注定了林徽因的一生,将不再有祖父爱情的荣光,不过,智慧与贤德也让她得到了真正永恒的爱情,而且,还是三个男人三种截然不同的爱情。这是后话。

“志摩,看你一脸的愁容,还在为父亲的事懊悔和怨恨吗?我寄给你的照片收到了吗?”

徽因转移了话题,那个让她永远牵肠挂肚的爱人,他的每一缕情思和每一个眼神,她都能知道里面藏着的秘密,除非在她身体特别不好的时候。

1929年8月,林徽因在沈阳生下女儿梁再冰(纪念不久前去世的“饮冰室”主人梁启超),产后她的体质虚弱,然这倒也没什么,问题是老天的极不公平,她不幸感染了肺结核病,东北干冷的气候让她不得不于1930年冬天辞离东北大学,回北平医疗静养。

她又猛然觉得后面的一句问话有点不妥,当着一个刚刚结识的朋友,不该说这个敏感的话题,然这是她的个性所致,一切都是放到阳光下的明亮处,从不违心或虚情假意地说谎和欺瞒,她看了一眼一旁的金岳霖,平静地等着志摩的回话。

“哎!我的那个僵老的父亲大人!他居然断绝了给我的一切金钱的支持,我现在不得不到处讲课、讲演、写稿子发表,在北京上海两座城市间像个鸽子般飞来飞去的,有时还要托人搭乘送邮件免费的飞机,不这样多赚少花,又怎逃得过那个欲壑难填的人在锦食玉衣的逍遥时回头的一撇!”

徽因猜对了,她其实猜到了更多的事,和尚头顶的虱子——明摆着的,一个那样招摇和爱玩的年轻女人,发生更多的事都是正常。何况也是二婚,之前也嫁过人的,爱过知情重,醉过知酒浓,而离过婚的人,才知道离婚的痛苦和相互煎熬爱过人的绝望。但,对于一个文化人,对于一个绘画大师刘海粟的徒弟,对于一个曾与徐志摩合作创作五幕话剧《卞昆冈》的巾帼剧作家,还谙昆曲能演皮黄,并写得一手好文章,如果更加明白兰心蕙质该有多好。

金岳霖知道,志摩是没有拿自己当外人的,否则也不会说出这些有点“犯上”不敬的话,况且,这些事他多少也有所耳闻,当着第一次见面的徽因,又是一个疗养中的病人,他也不好怎样劝解,只是将目光在志摩和徽因两人之间,来回地扫来看去。

“我看,你最好的办法是暂时姑且放下这些,无论如何把她接到北京来,你也少了两地奔波之苦,其它的都不重要,身体当是第一要务。”

返回