第一章（1 / 2）

茫茫的大山之中，落叶将无数的大山铺的金黄，即使是绿意盎然的森林，到了秋天，也不免有一丝悲伤。翻过这座山，就是一座小镇了，我感觉到很熟悉，我便从山上望下，看到了孩童在嬉戏，看到了挑着柴回家一路上有说有笑的人们，看到了街边借着夕阳的余光正在织布的女子，看到了人间烟火，走了这么久，好像终于有了希望。从年少起，我便一直在流浪，一直在追逐人生的意义，它好像一直就在前方，我就不停的追赶着，但怎么也追不上它，如今它还是在前方，而我再也不能追逐了。

就在这一刻，我再也没有了力气，也许是很久没有吃东西的缘故，我倒在了地上，听老一辈的人说，人在死的时候，这辈子经历的事就会很快的在眼前流过，不知不觉间，回想起了我的一生。

我祖上是余县边上小镇的一户人家，家里世世代代都是农民，日子过得不错，一年倒也能换几身衣裳，一个月还可以吃上几回肉，因为没有战乱的缘故，倒算得上安居乐业，日子一天过得比一天好，慢慢的经过日积月累，即使赶上大灾之年，家里也有余粮过日。在我出生的几年，不幸的赶上了动乱，朝廷年年募兵，赋税也重了许多，好在有祖上十多代人的积累，勉强能够应对。

我家里一直想出一个读书人，祖祖辈辈都知道，干农活是没有出息的，要读书人才能有出息，可惜的是我家没有这个传，对读书考取功名一事，比开荒还难。

到我爷爷这一代，我家已经逐渐富裕了，曾祖父就逼着我爷爷读书，送他去私塾，给他请教书先生，当然，我爷爷并不是那块料，曾祖父实在是没有办法了，也只好让爷爷去种田。

当然了，这种思想自然也落到了我爷爷身上，我爹也是这么度过的，到了我这一代自然也是这样了。

我对读书还算有些天赋吧，认识的字不少，懂得道理也不少，这可把我爹和我爷爷高兴的，说我家要出个状元了。我家自然是没这个传，我觉得是我娘给我家带来了祖祖辈辈期盼的这个种，我娘曾经是落魄大户的千金，很聪明的一个人，琴棋书画，四书五经，样样精通。本来我爹娶不到这么好的人，外祖父因为家道中落，流落在此，在我爷爷的接济下，便在这里安生了下来，就因为这样，我爹才讨到了我娘。

虽然我没有我娘一样聪明，但也不至于像我爹一样，听说我娘嫁过来之后，一家子都特别喜欢，因为我娘会写字，会弹琴，在我爷爷和我爹的眼里，就像个宝贝疙瘩一样，即使我们世世代代都是农民，但也没有让我娘下地干过活，最多就是做做饭，织织布。

有了我之后，我娘就更加讨人喜欢了，不只是我们这一家的人，整个镇上的人都很喜欢她，不管是做人做事，说话都很讨人喜欢，都说我爹能讨我娘做媳妇儿，是我爹八辈子修来的福分，长得又好看，端庄，知礼，反正是怎么好怎么来吧。

好像我家都是一脉单传，我爷爷我爹，至于在往上的，我就不知道了。在这个小镇中，我家算是颇有威望，不仅仅是因为我家有一些钱，但是我爷爷和我爹都会为人处世，镇上的人大多数都佩服。

在我出生那年，处于南方常年没有下雪的余县，下了一场特别大的雪。特别是我们镇里，更是垫起了很深，都说大雪兆丰年，未来的一年必定是丰收的一年，我爷爷给我取名叫雪见，因为他是冒着大雪来见我的，我爹自然不同意，认为大雪兆丰年，我就叫丰年好了，据说两父子为了我的名字吵的不可开交。

最后两人竟让我娘评评理，问我娘哪个名字好听？我娘觉得都好听，于是我就有了这两个名字，当然，真正的大名也不是这两个，而是我娘给我取的，“思行。”

不得不说，我娘始终出生在大户人家，还是比较有学问，所以取的名字很好听，也很有意思。听说我娘也为了我的名字纠结过，到底是思行好，还是方行好，思行，思而后行。方行就更好理解了，行必有方，有了目标就去做，只是行方有点拗口，所以就倒转了过来。最后我的名字还是叫做了思行。姓秦，名思行，字丰年，小名雪见。一家人都觉得这些名字挺好的，好像有了读书人的模样，所以从小就对我期望很高，我有一个读书人的名字，自然要做一个读书人，这就是他们的心思。

也许是名字取对了的原因，读书读得进去，因为有娘的教导，从小就会写字了，许多不明白的书，娘总是能给我解释的一清二楚，许多时候呢，还拉着我去登高望远，体会所谓书中的意境，就这样，穿着小长衫的我越来越像一个读书人。

虽然在我出生的那几年战乱频发，但好在没有波及到这里，我家处在偏远的山区，虽然战火没有弥漫到这里来，只是赋税越来越重，征兵越来越勤，当然，当时的我并没有意识到这一切。

真正让我有印象的是在我七岁的时候，听说朝廷来了许多兵，来征调这余县的粮草，当时可谓是怨声载道，许多人家最后的一份口粮都被抢走了，无数的撕心裂肺的惨叫，好像还在耳边回响。

我们没有住在城里，我们仍然被波及到了，也有兵来到镇上征粮，与其说是征粮，不如说是来抢的，好在我们早早知道了县里的惨案，家家户户都把粮食藏了起来，只留下了很少一部分，装作一副可怜的模样，跪在地上祈求着军爷不要把仅存的粮食拿走，当然这是不现实的，他们可不会管我们的死活。

镇里村里的还好一点，听说县里还有人起了冲突，当兵的还杀了人，当时我就在想，“他们不是朝廷的人吗？怎么能干出这样的事？”之后的赋税越征越多，甚至把十年后的赋税都给征去了，这大概就是书里所说的寅吃卯粮吧。

虽然住在偏远地区的我们，对比处在战略要地的百姓们，我们享受了片刻的安宁，但战火总会烧到这里来，哪怕没有直接到这里，最后这里也好不到哪里去。

因为我家是一脉单传，又给当官的塞了些好处，每次来我家，最多是多征一些粮食，我爷爷和我爹倒也留了下来，没有上战场上去。

就在那年的冬天，听说战场的形势越来越严重了，听说是我们的国家被入侵，异国的军队很强大，我们的国家摇摇欲坠，随时都要倒塌一样。

那一月征兵的如期而至，是个老兵，来了许多回了，很沧桑的一张脸庞，脸上还有几处刀伤，走路一瘸一拐的，但腰板挺得很直。

这次不比往常了，听这位老兵说，朝廷快不行了，将士们拼死的征战，想要给这个摇摇欲坠的帝国续上一口命，所以今年征兵越来越频繁，打仗就需要人，没有人还怎么打仗？因为来了许多次，一来二去熟了起来，我爷爷不再像以前那么对这位老兵毕恭毕敬，看这位老兵的眼神也很特别，倒像是一位老友一般。

爷爷与这位老兵小酌了几杯，听那个老兵说，在北境，十一二岁的孩子都上战场了，爷爷难以置信，质问老兵，“他们只是一群孩子，他们能做什么？”而老兵的回答，我现在都还记得，记得清清楚楚。

“他们是军户的孩子。”

其实现在想想，生在这种年代，就有这种责任，无法逃避。一些刚出生的人，破城之后，就被异军屠杀了。他们有什么错？错就错在生在了这个时代。这个时代赋予他们的责任，不会在意他们能不能承受得起，只管放在他们的身上。这种命运总让人无奈，却不得不接受。

爷爷仰天长啸，随后就跟着老兵去了。用爷爷的话说：“国家兴亡，匹夫有责。我去可能没什么用，但一定要去，不去不行，人活着一辈子是为了什么？就为了国，为了家，我是家里的顶梁柱，千千万万个家就是国的顶梁柱，如果还像以前那么贪生怕死，缩在这些角落里，那么就会国破家亡，很多的人已经顶上去了，有年龄比我大的，有年龄和我一样大的，有年龄比我小的……”他说了许多，每一个字都在我耳边回响，人活着的意义是什么？为了国，为了家，这就是人生的意义吗？大概就是这样吧。

我爷爷没念过几年书，听进去的道理就更没几个了，但至少知道何为国何为家，他用很生动的形象以及自己的生命给我上了一课，告诉了我一种人生的意义。就在他离开不久后，以前对读书消极怠慢的我，逐渐开始认真。娘给我说，有了学问，有了足够的学问，就能治理国家，让国家变得更好，一个国家，就是要靠许多人才去支撑的，这让我下定决心，一定要好好的读书，报效国家。

没有过多久，我们便接到了爷爷战死的消息，一家人哭成了一片，虽然所有人都知道，这一去，多半是凶多吉少，但也始终保留着一丝侥幸心理，万一他就活下来了呢？万一他就在某时某刻牵着一匹老马归乡了呢？也只是我们的幻想罢了。

这场葬礼办的很风光，漫天的纸钱如同雪花一样洒落，在炎热的夏天，一条大道被染成了白色，各种灵幡高高举起，送葬的人有许多，许多人都不禁感慨，“都一把年纪了，已经到了享福的时候，还是去了……”