连载
一路成长，一路认识自己，接受自己。
“妈，墙后面开始收拾东西了，你要不要过去最后再看一眼。”万欣的哥哥万清掀开厚厚的门帘探进半个身子和母亲杨素帆说着话。
两人在门口看着万欣低声说着些什么，接着母亲杨素帆到里屋拿了一袋牛奶给万欣，让万欣乖乖看电视就和万清一起走了。
黄色的灯泡晕染出一团暖黄的光晕像朵毛茸茸的蒲公英，看的人越来越眼晕，眼皮也逐渐变得黏糊。
这一觉万欣睡得很不安稳，隐隐约约感觉屋里有人不停进进出出。
“小哥，真的不让最后见一面吗？爹从小就疼这个孩子。”
“这个怂身体不行，胆子还小，见完连惊带吓又得进医院，算了吧，赶紧拿上东西过去吧，老三。”
顶着雪走到墙后爷爷家发现院子里摆满了桌子，柜子之类的东西，本来挺宽敞的小院开始变的拥挤，万欣不错的心情也开始变差。
“婶子，这是咋了，院子里怎么乱糟糟的。”一头雾水的万欣忙问在帮忙搬东西的沈月梅婶子。
“你爷爷死了，搬东西准备过事呢。”月梅婶圆脸上红扑扑的高原红和一贯轻快，急促的语气让刚五岁对死亡没概念的万欣不由开始生气，“你爷爷才死了呢！”
“爷爷，爷爷，你干啥呢，沈月梅说你死了，你骂她。”万欣一边大声叫喊着，一边往屋里冲。
万欣的爷爷万语忠是一个很高很瘦的长脸老头，好像从万欣第一次见他起他就是一个高大的，皱巴巴的干瘪老头，棕褐色的皮肤上布满皱纹和斑点，拄着一根柳树枝削成的棒，这根棒比其他人拄的拐棍要粗好几圈，也长很多。
当然，揍万欣他们几个的时候也顺手很多。
平日里万语忠总是坐在墙根那，有时晒着太阳，头一点一点的打瞌睡，有时用把小刀削一个有点坏掉的苹果或者嗑一把瓜子仁放在兜里等孩子们放学回来给孩子吃。
后来他生病了，无法正常排泄，排不出的水分在身体积聚把原本皱巴巴的皮肤一寸寸撑开，这使得万语忠整个人像充了气一样迅速肿胀，皮肤越撑越薄，薄到透出血肉的颜色，变成了紫红色，他躺在炕上一动不动，皮肤上渗出的液体也带着隐隐的红色，渐渐的他连说话也变得含糊不清。
家里的亲戚越来越多，他们聚在堂屋闹哄哄的打麻将，好像在等待什么。
看着爷爷一个人孤零零的躺在炕上，总觉得爷爷很可怜，小小的万欣时常坐在爷爷跟前和他说自己编的狗屁不通的故事，唱新学的歌，顺便趁没人看着偷吃奶奶藏起来的饼干。
看到这以为这是一个很温馨的画面对吧，在万欣几乎动弹不了的爷爷颤颤巍巍伸手摸拐杖打万欣之前万欣也觉得这会是很温馨的场面，因为电视里的人好像都是这么照顾别人的。
掀开门帘，里面大片的雪白闯入眼帘，高高的桌子上是爷爷黑白的照片，桌子后面是穿着藏青色中山装的爷爷一动不动的躺在板床上，红色的绸子从头盖到脚，白色的招魂幡高高的垂下遮住了头部，脚下的矮桌上黄色小米做的倒头饭上直直的插着一双鲜红的筷子，倒头饭旁边是蜡烛和棉花做灯芯香油做灯油的长明灯，矮桌前不能离开人，蜡烛，香还有灯都不能熄灭，得时时看顾着。
桌下摆着两个蒲团，蒲团前各放着一个哭丧棒，哭丧棒的末端已经被烧的泛黑。
左侧的哭丧棒许是刚用过的缘故，直直伸向桌子下面，末端搭在一个没有使用痕迹的砂锅的上。 地上铺满了干枯的稻草，万欣的叔伯，姑妈们披麻戴孝的跪坐在稻草上陪灵。
当这些粗暴的闯入万欣的视线，她好像一瞬间失去了行动和思考的能力，一口气堵在喉头不上不下憋得生疼，张开嘴更是说不出话来。
“万欣，爷爷死了你咋不哭，白瞎你爷爷对你那么好。”三叔略带调笑的声音响起。
万欣迟钝的抬眼看着三叔，只觉得喉头和眉心疼的难受。
好久才能说出话来，“我不知道。”
巨大的悲伤像海啸一样袭来，名为悲伤的东西紧紧的糊住万欣的口鼻，卸掉了她四肢的力气，堵塞住她的每一个毛孔，一遍遍的冲刷，最后填满她的鼻腔，口腔，不断的挤压着肺里为数不多的空气，想哭喊却发不出声音。
这时李三一手掀开门帘，另一只手稳稳地端着一碗烩菜径直走向供台，倒进桌下的砂锅里。
这时天也渐渐亮了，门口的大喇叭在一阵“兹拉，兹拉”的电流声后开始缓慢的播放哀乐。
万语忠是个老实，温和的老头，一辈子与人为善，是那种自己吃亏也不让别人为难的人，亲戚，邻居和他的关系都不错。
供台前烧纸，上香的人换了一轮又一轮，陪灵的人也跟着不停的烧纸，磕头回礼。
泪光中一切看着都不太真切。
“爹啊-，你就这样走了。”万凤长长的一声呼喊后就以跪着的姿势一头栽下去。
“大姐姐。”万福，万强几人手忙脚乱的扶起万凤，却看见万凤脸部红彤彤的充着血，鼻孔正不住的往下流血，因着万凤刚才胡乱擦了几把，脸上新的血渍与干涸的血渍交错，看起来甚是可怖。
“我的好哥哥的，你咋就这样去了-”从声音能听出来这是二爷爷李从心。
他和万语忠同母异父，性格迥异，一辈子掐尖要强，斤斤计较。
二爷爷李从心掀开帘子一个踉跄跪在蒲团上，脸抵着蒲团，一只手撑着身体，另一只手重重的拍在地上，嘴里不停传出哭喊声。一旁的人生怕李从心一把年纪出问题，连忙扶起李从心悉心安慰。
泪水模糊了万欣的眼睛，透过烧纸钱的火光看着万语忠被盖起来的冰凉身体，万欣很不解“他明明就在那啊，就在那块绸子底下。”看着绸子下脚的轮廓万欣想：“挠一下他的脚，他会不会动一动，然后就这样好了，像无数电视里演的一样？”
可惜直到下葬那天，万语忠也没有像万欣期望的那样站起来。
这是五岁的万欣第一次直面死亡。